時再點弓手

　　詩里通過汝河邊上一位貧家女子的悲愴控訴，描敘了一個由於徵集鄉乒，致使貧民家破人亡的典型事例，反映宋仁宗時期人民在兵役中所遭受的苦難。和另一首《田家語》是作於同一年的姊妹篇。

　　起筆兩句入題：「汝墳貧家女，行哭聲悽愴。」這個詩題《汝墳貧女》定得很有意義，《詩經·周南》中，就有一篇《汝墳》詩，「汝墳」，指汝河堤岸邊上。那首詩，用一位婦女的口氣描寫亂世，說丈夫雖然供役在外，但父母離得很近，仍然有個依靠。這一篇取《汝墳》舊題，也用一位女子的口吻來描敘，但這位婦女的遭遇卻更加悲慘。作者從她走著哭著的悽愴聲音，引入下文悲酸的訴說。詩從第三句「自言有老父」到末句「生死將奈向」，全是貧女控訴的話語。這段話可分為三小段。第一小段由「自言有老父」，至「幸願相依傍」八句，訴說老父被迫應徵的情況。前四句訴說家中孤苦，沒有丁壯，老父年邁無依。郡吏徵集弓手，強迫老父應徵，縣官雖知實情，卻不敢違抗。後四句訴說老父被督遣上路，符令緊迫，不許稽留，老人只得拄著拐杖應役。在老父上路之時，貧女殷殷地囑託同行的鄉鄰，懇求他們照顧年邁的父親。按照當時詔書「三丁籍一」的規定，這家本不在徵集之內，但是官吏們取媚上司，多方搜集丁口，以致超過兵役年齡的老人，也被搜索入役。《田家語》詩中所寫的「搜素稚與艾，唯存跛無目」，與這裡所說的情況相同。

　　第二小段由「適聞閭里歸」至「僵死壤河上」四句，訴說老父出征之後，隔了一段時日，閭里有人從戍所回來。貧女前來問訊，懷疑她父親還在勉強撐持，但回答的是她父親已在寒雨中僵凍而死，露屍在壤河邊上。

　　第三小段由「弱質無以托」至結尾句「生死將奈向」六句，敘說老父死後，貧女弱質，孤苦無依，老父的屍體運到村里，也無力安葬。只好捶胸痛哭，呼天搶地，悲痛自己是個女兒，不如男子，雖然活在世上，卻沒有什麼用，就連自己是生是死，也不知如何了結。

　　全詩語言質樸，字字悲辛，純用自訴口氣，真摯感人。詩里寫的，僅僅是在兵役中被折磨而死的一個實例，但這個事例，是成千成百事例中的一個，很有代表性。它道出了當年兵役過濫，使人民遭受苦難的悲慘實況。詩的小序說：「時再點弓手，老幼俱集，大雨甚寒，道死者百餘人，自壤河至昆陽老牛陂，殭屍相繼。」可見當時無辜的人民，未遭外患，先受內殃，所造成的社會悲劇是十分慘痛的。

　　這首詩是描寫汝墳貧女哭訴朝廷的兵役給人民造成的災難和痛苦。此詩所寫是有史實根據的，作者原注稱「時再點弓手，老幼俱集」，據與作者同時的司馬光《論義勇六割子》之《第一割子》說：「康定、慶曆之際，趙元吳叛亂……國家乏少正兵，遂籍陝西之民，三丁之內選一丁以為鄉弓手……閭里之間，惶擾愁怨……骨肉流離，田園盪盡。」（見《溫國文正司馬公文集》卷三十一至卷三十二）可以與此詩所寫互相印證。不同的是此詩以一個家庭的悲劇形象地反映這段歷史，龍鍾老人拄杖應徵，死在陰雨嚴寒之中，弱質貧女，無所依託，「拊膺呼蒼天，生死將奈向？」這種對生命絕望的呼喚，比歷史記載更生動、形象並深刻地揭露兵役的殘酷和罪惡。這便是這首詩歌所達到的藝術高度。

　　這是一首敘事詩，開頭二句交代環境，引出人物。「汝墳」，指河南汝河岸邊。《詩經·周南》中有《汝墳》一首，詩中以婦女口吻說道：「魴魚額尾，王室如毀。雖則如毀，父母孔邇。」朱熹《集注》認為是寫「汝墳之人」，「供紂之役，其家人見其勤苦而勞之」。事情竟如此之巧，歷史上最反動的紂王在這裡徵集徭役，宋仁宗也在這裡募集兵丁，詩人通過這一令人容易產生聯想的典型環境，便把這次徭役的性質告訴讀者。下面便同樣以婦女的口吻控訴徭役的罪惡——「行哭音悽愴」，真是高度的藝術概括！你看她一邊行走，一邊啼哭，那聲音多麼悽慘、悲愴！僅這一句造成的氣氛已籠罩全篇。

　　從「自言有老父」以下，可分三個段落。這位女子只有一位老父相依為命，「孤獨無丁壯」一句很像北朝民歌《木蘭詩》所說的「阿爺無大兒，木蘭無長兄」。在交代了家庭成員以後，便說郡吏突然上門，把老父抓走。一個「暴」字寫出了郡吏兇惡的氣勢，而「縣官不敢抗」一句則是對「暴」字的補充，連縣官都不敢違抗，何況平民百姓呢。這裡的「縣官」，恐是詩人自指。「督遣」二句，幾乎使人聽到郡吏呵斥聲，他們凶神惡煞似的督促壯丁們離村，不准遲延，更不准停留。女子的老父雖已年邁龍鍾，步履維艱，還要拄著拐杖前往兵營。女兒見狀，於心不忍，便再三囑咐被抓去的鄰人，希望鄰人路上多多照顧老父。這「四鄰」二字，反映出被抓者之多，恐怕比歷史上所載的「三丁選一」還大大地超過。以上為第一段。過了一段時間，村子裡漸漸有人被放回，女子連忙去打聽，在她心目中，老父或許還能勉強支撐。「疑猶強」三字，寫人物的心理狀態極為貼切，這使人們想到在老父去後，她心中始終忐忑不安，疑信參半：一會兒擔心老父累倒了，一會兒又希望他能活著回來。由於經過這樣的鋪墊，下面「果然寒雨中，僵死壤河上」，便如晴天霹靂，震撼著這位女子的靈魂。啊，老父果然死了，在大雨嚴寒的時刻，在「殭屍相繼」的壤河道中！詩筆至此，達到了高潮。這是第二段。

　　老父死了，只留下一個孤苦伶仃的弱女，又能依靠誰呢？老父的屍體橫躺在壤河道中，又有誰給安葬呢？生者如此痛苦，死者如此悽慘，這是一幅慘絕人寰的圖景。面對如此現實，女子毫無辦法，只好自怨自艾：她恨自己身為女子，不能代父從軍，又不能為父營葬，雖然活著又能頂什麼用呢？最後她捶胸頓足，口呼蒼天，是生是死，莫知所從。「將奈向」，據張相《詩詞曲語辭彙釋》卷三云：「義猶雲奈何也。」如黃庭堅《歸田樂引》詞：「前歡算未已，奈向如今愁無計！」蓋為宋時俗語。此詩用這三字作結，頗符合詩家所說的「言盡而意不盡，意盡而情不盡」，值得人們吟味和深思。這是第三段。

　　此詩的特色在於敘事中帶有真摯的感情。作者雖是客觀地反映當時徭役帶給人民的苦難，但通過詩中人物之口抒發了父女之情、反對暴政之情，特別是最後一段寫老父橫屍道路，女兒欲葬不能而自己的命運又生死未卜，呼天搶地，感人至深。因此此詩又可稱之為「敘事抒情詩」。

　　通覽全詩，值得驚嘆的是詩人在創作上的勇氣。他把犀利的筆鋒直接指向宋朝的兵制，激烈地反對統治者所進行的戰爭。「郡吏來何暴，縣官不敢抗」二句，頗值得人們深思。郡吏為何那樣凶暴？縣官為何不敢違抗？簡言之，是因為來頭很大。這不是在暗示上有朝廷撐腰麼？宋朝以詩歌譏切時政，往往是要受到處分的，蘇軾的「烏台詩案」便是一例。比蘇軾略早的梅堯臣用比蘇軾激烈得多的詩篇，的確是十分難得的。