長恨離多會少

　　詞的開頭，是對臨別時漢陽冬天風景的描寫。「衰草愁煙，亂鴉送日，風沙迴旋平野「。衰草雲煙發愁，烏鴉向夕陽送別，風沙在平野迴旋。「愁」、「送」二字，下語工妙，以擬人化的手法寫出了恙草與烏鴉的憂愁和惜別之情，意境淒迷，氣象闊遠，一下子把人帶入孤獨憂傷的情緒之中。正是以愁人觀物，物皆著愁之色彩。這時的姜夔已是人到中年，儘管他多才多藝，仍然是功不成，名不就，長期過著飄泊江湖天涯羈旅的生活。從這首詞可以看出，他對江湖游士、豪門清客的生活，已有些厭倦了，然而他無法改變現狀，無可奈何之情已隱約暗現。

　　接著是對自己往事的回憶：「拂雪金鞭，欺寒茸帽，還記章台走馬」。姜夔以自己的詩才，結識了著名詩人蕭德藻，蕭並把侄女嫁給了他。蕭德藻與尤袤、范成大、陸游齊名，有「尤蕭范陸四詩翁」之稱。通過蕭德藻，他又結識了范成大、楊萬里、陸游、辛棄疾、葉適、朱熹等社會名流。作為權門清客，他有過遊冶流連的生活，遊蕩過繁華的娛樂場所。詞中追憶了這段冶遊生活之後，他認為最值得珍惜的還是昔日的友情：「誰念飄零久，漫贏得幽懷難寫。故人清沔相逢，小窗閒共情話。」這位才華橫溢的詩人、詞家，他的詩曾受到楊萬里的高度評論：「尤蕭范陸四詩翁，此後誰當第一功。新拜南湖為上將，更推白石作先鋒。」憑著他的社會關係與在詩壇的盛名，他決不至於晚年家貧如洗，死後靠別人的資助來埋葬，原因就在於他不同於一般的權門清客。他是一個講究氣節純粹的詩人。他所交結的也都是既有名望又有氣節的人。據說張鑒要出錢給他捐官，又要把良田送他，他都拒絕了。楊萬里稱他甚似晚唐隱逸詩人陸龜蒙，范成大稱其「翰墨人品，皆似晉宋之雅士。」他一生最珍視的不是高官厚俸，他是一個絕對忠於文學、忠於愛情友情的高人。所以在懷念往日壯遊生活之後，不禁深深地感嘆：有誰憐念我湖海飄零，只落得滿腔傷感！他感到同漢陽朋友的久別重逢，小窗閒話，難能可貴。

　　下片的開頭，是對舊遊之地的追憶與深沉的感嘆：「長恨離多會少，重訪問竹西，珠淚盈把。雁磧波平，漁汀人散，老去不堪遊冶。」他深深感嘆的是在人生的旅程里，同朋友們「離多會少」。對於一個忠於友情的人，離別當然是最痛苦和難以承受的。眼前的現實又逼迫他在漢陽只能有短暫的停留，又要東下湖州了。

　　接著是追憶他的揚州、衡岳、洞庭等地之游。竹西：揚州城東禪智寺側有竹西亭。杜牧《題揚州禪智寺》有「誰知竹西路，歌吹是揚州？」此代指揚州。白石在《揚州慢》中也有「淮左名都，竹西佳處」之句以代揚州。「雁磧」、「漁汀」都不是泛指大雁翔集的沙灘，和漁舟往來的洲渚，是指他曾經「遊冶」過的名山勝地。他曾游衡岳、洞庭，回雁峰是南嶽七十二峰之一，濱臨湘水，水邊灘磧相連；洞庭湖，漁舟往來不歇，因此應指他曾經遊歷過的衡岳、洞庭。（《昔游詩》中說：「昔游衡山下，看水入朱陵。」又說：「蘆洲雨中淡，漁網煙外歸。」）他重訪揚州是什麼使他「珠淚盈把」。那是因為金人在1129年（建炎三年）和1161年（紹興三十一年）大舉南下之後，昔日繁華的揚州，遭到了戰火的慘重破壞。他在初訪揚州時寫的《揚州慢》一詞中說：「過春風十里，盡薺麥青青。」「念橋邊紅藥，年年知為誰生？」詩人懷著愛國的黍離之悲，重訪揚州，怎能不令人傷痛！對於衡岳、洞庭的壯麗風光，他在《昔游詩》這一組詩中，曾盡情地描繪和歌頌。他歌頌洞庭說：「洞庭八百里，玉盤盛水銀。長虹忽照影，大哉五色輪。」他描寫南嶽說：「飛雲身畔遇，攬之不盈掬。」描寫南嶽湘濱的風光說：「昔游衡山下，看水入朱陵。半空掃積雪，萬萬玉花凝。」此時由於詩人老去，情懷悲涼，沒有那種遊樂之情了。白石論詩，主張「意中有景，景中有意」，主張「句中有餘味，篇中有餘意」。這首用白描手法描寫的詞，所以令人讀來蘊藉含蓄，餘味不盡，正是由於「景中有意」的緣故。比如竹西亭吧，這是揚州勝景，然而白石重訪時，卻是「珠淚盈把」。衡陽的「雁磧」，洞庭的「漁汀」是多麼幽雅的畫面，然而詩人已覺得「老去不堪遊冶」了。他在寫景時，賦予自己的深情厚意，因而使人讀來餘味無窮。

　　詞的結尾也是很奇特的：「無奈苕溪月，又照我扁舟東下。甚日歸來，梅花零亂春夜。在苕溪這裡，他從對昔日壯遊的回憶轉回到現實情境中的惜別，又跳到對將來歸來的設想，反映出白石詞在結構上的特色是多採用暗線結構，即打破時空局限，將回憶、現境、設想溶成一片，達到「野雲孤飛，去留無跡」的意境。這種結構，正如白石所說：「波瀾開闔，如在江湖中，一波未平，一波已作。如兵家之陣，方以為正，又復是奇；方以為奇，忽復是正。出入變化，不可紀極，而法度不可亂。」（《白石道人詩說》）在整個下片中，他通過幽靜淒清的景物描寫和奇特的聯想，對所吟詠的事物，賦予了動人心扉的魔力。