樂遊原

傍晚時分我心情不太好，獨自驅車登上了樂遊原。

這夕陽晚景的確十分美好，但遺憾的是已經臨近黃昏。

　　這是一首久享盛名的佳作。

　　李商隱所處的時代是國運將盡的晚唐，儘管他有抱負，但是無法施展，很不得志。這首詩就反映了他的傷感情緒。

　　前兩句「向晚意不適，驅車登古原」是說：傍晚時分我心情悒鬱，駕著車登上古老的郊原。「向晚」指天色快黑了，「不適」指不悅。詩人心情憂鬱，為了解悶，就駕著車子外出眺望風景。「古原」就是樂遊原，在長安城南，地勢較高，是唐代的遊覽勝地。這兩句，點明登古原的時間和原因。後兩句「夕陽無限好，只是近黃昏」是說：夕陽下的景色無限美好，只可惜已接近黃昏。「無限好」是對夕陽下的景象熱烈讚美。然而「只是」二字，筆鋒一轉，轉到深深的哀傷之中。這是詩人無力挽留美好事物所發出深長的慨嘆。這兩句近于格言式的慨嘆涵義是十分深的，它不僅對夕陽下的自然景象而發，也是對自己，對時代所發出的感嘆。其中也富有愛惜光陰的積極意義。

　　在此筆者認為這首詩反映了作者的傷感情緒。當詩人為排遣「意不適」的情懷而登上樂遊原時，看到了一輪輝煌燦爛的黃昏斜陽，於是發乎感慨。

　　此詩前兩句「向晚意不適，驅車登古原」點明登古原的時間和原因。「向晚」指天色快黑了，「不適」指不悅。詩人心情憂鬱，為了解悶，就駕著車子外出眺望風景，於是登上古原，即樂遊原。自古詩人詞客，善感多思，而每當登高望遠，送目臨風，更易引動無窮的思緒：家國之悲，身世之感，古今之情，人天之思，往往錯綜交織，所悵萬千，殆難名狀。陳子昂一經登上幽州古台，便發出了「念天地之悠悠」的感嘆，恐怕是最有代表性的例子了。李商隱這次驅車登古原，卻不是為了去尋求感慨，而是為了排遣他此際的「向晚意不適」的情懷。

　　「夕陽」一句，向來被認為是詩人對繁盛的唐帝國即將衰落之感嘆。大唐王朝繁盛一時，可如今就如同這夕陽般西下，好景不長。故而這句詩長久以來是這樣翻譯的：「夕陽無限的美好啊！但是已經快要落下了。」李商隱身處的晚唐，總有一種極致奢華過後的頹廢感，故而此詩理解為李商隱對唐帝國的感嘆。這種美好事物即將消逝沉落的失落感深深地烙在晚唐的每一個詩人身上，故而晚唐詩人的詩作比起盛唐總少了那種英姿勃發的自信感，大多消沉頹喪、含蓄委曲。如同本詩，在帶入李商隱所處時代之後，本是平凡樸實的語言，卻帶著一種隱隱的失落感，畢竟那是中國甚至人類歷史上最繁盛的一個帝國，其衰敗之境怎麼可能不讓人傷心？

　　不過此詩亦有另外一種解讀的角度，在近年來已經得到很多學術界的認可：這種觀點認為「只是」二字在這裡並不是轉折的意思，而是一種理性的解釋。故而後兩句應該翻譯為：夕陽無限的美好啊！因為已經接近了黃昏才能看到啊！筆者考證了許多關於此詩的資料，發現自明清開始，一直以來對後兩句的解釋都有不同的觀點。而且關於「只是」二字的用法，越來越多的資料表明在晚唐時期都有「因為」的意思，比如李商隱本人的「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」況且此詩為詩人遊玩時一時興起所做，未必能刻意將「夕陽」這一意象比作晚唐，只不過是當時情於境合、自然而然罷了。而這種解釋自然讓全詩沒有了上種解釋的傷感，卻有了一種讚嘆大自然之美景的壯懷之感。雖近黃昏，但是卻依然能感受到美，這種情感積極向上，與之前的解釋截然相反。

　　此詩不用典，語言明白如話，毫無雕飾，節奏明快，感喟深沉，富於哲理，是李詩中少有的，因此也是難能可貴的。

　　此詩當作於會昌四、五年（844、845）間，時義山去河陽退居太原，往來京師，過樂遊原而作下此詩。

　　玉溪詩人，另有一首七言絕句，寫道是：「萬樹鳴蟬隔斷虹，樂遊原上有西風，羲和自趁虞泉〔淵〕宿，不放斜陽更向東！」那也是登上古原，觸景縈懷，抒寫情志之作。看來，樂遊原是他素所深喜、不時來賞之地。這一天的傍晚，不知由於何故，玉溪意緒不佳，難以排遣，他就又決意游觀消散，命駕驅車，前往樂遊原而去。　樂遊原之名，我們並不陌生，原因之一是有一篇千古絕唱《憶秦娥》深深印在我們的「詩的攝相」寶庫中，那就是：「……樂遊原上清秋節，咸陽古道音塵絕。—音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。」玉溪恰恰也說是「樂遊原上有西風」　。何其若笙磬之同音也！那樂遊原，創建於漢宣帝時，本是一處廟苑，—應稱「樂游苑」才是，只因地勢軒敞，人們遂以「原」呼之了。此苑地處長安的東南方，一登古原，全城在覽。　自古詩人詞客，善感多思，而每當登高望遠，送目臨風，更易引動無窮的思緒：家國之悲，身世之感，古今之情，人天之思，往往錯綜交織，所悵萬千，殆難名狀。陳子昂一經登上幽州古台，便發出了「念天地之悠悠」的感嘆，恐怕是最有代表性的例子了。如若羅列，那真是如同陸士衡所說「若中原之有菽」了吧。至於玉溪，又何莫不然。可是，這次他驅車登古原，卻不是為了去尋求感慨，而是為了排遣他此際的「向晚意不適」的情懷。知此前提，則可知「夕陽」兩句乃是他出遊而得到的滿足，至少是一種慰藉—這就和歷來的縱目感懷之作是有所不同的了。所以他接著說的是：你看，這無邊無際、燦爛輝煌、把大地照耀得如同黃金世界的斜陽，才是真的偉大的美，而這種美，是以將近黃昏這一時刻尤為令人驚嘆和陶醉！　我想不出哪一首詩也有此境界。或者，東坡的「閒庭曲檻皆拘窘，一看郊原浩蕩春！」庶乎有神似之處吧？　可惜，玉溪此詩卻久被前人誤解，他們把「只是」解成了後世的「只不過」、「但是」之義，以為玉溪是感傷哀嘆，好景無多，是一種「沒落消極的心境的反映」，云云。殊不知，古代「只是」，原無此義，它本來寫作「祗是」，意即「止是」、「僅是」，因而乃有「就是」、「正是」之意了。別家之例，且置不舉，單是玉溪自己，就有好例，他在《錦瑟》篇中寫道：「此情可待（義即何待）成追憶，只是當時已惘然！」其意正謂：就是（正是）在那當時之下，已然是悵惘難名了。有將這個「只是當時」解為「即使是在當時」的，此乃成為假設語詞了，而「只是」是從無此義的，恐難相混。　細味「萬樹鳴蟬隔斷虹」，既有斷虹見於碧樹鳴蟬之外，則當是雨霽新晴的景色。玉溪固曾有言曰：「天意憐幽草，人間重晚晴。」大約此二語乃玉溪一生心境之寫照，故屢於登高懷遠之際，情見乎詞。那另一次在樂遊原上感而賦詩，指羲和日御而表達了感逝波，惜景光，綠鬢不居，朱顏難再之情—這正是詩人的一腔熱愛生活、執著人間、堅持理想而心光不滅的一種深情苦志。若將這種情懷意緒，只簡單地理解為是他一味嗟老傷窮、殘光末路的作品，未知其果能獲玉溪之詩心句意乎。毫釐易失，而賞析難公，事所常有，焉敢固必。願共探討，以期近是。　（周汝昌）